怀念一条狗散文随笔
我的老家在鲁东山区，一个偏远的小山村。
那年，我十九岁，正是叛逆的年龄，顶撞父母是常有的事。
那年暑假，我骑车去那个叫高家的小镇玩。
那时，道路还没有硬化，全是土路，坑坑洼洼。每有快车驶过，便尘土飞扬。
顶着烈日，骑着自行车，一路颠簸，没出多远，已是大汗淋漓。
行至一拐弯处，一条南北大路闪亮于眼前，十分通畅。
吱！刚拐上大路，我猛地闸住了车子。
逼迫我下车的，是一条狗。
离拐弯处大约十米的位置，它立在了路中央，嘴里呜呜叫个不停。
好狗不挡道！疯狗！我暗自骂道。去哪里撒野不好，偏偏横在路的中间，我一个老爷们儿，尚胆战心惊，如果是妇道人家或是孩童，岂不被你吓掉了魂！
哼，此时，来一辆汽车才好，我看你还敢横行霸“道”！
我愤愤地想。
这样想来，忍不住斜着眼睛瞪了过去，这一瞪，我却顿时怔住了。
公路上，老狗的身前，分明躺着一条小狗。很小，也就四十公分长短。
我支好车子，小心地凑近，抱着公路边一棵槐树张望。
真的是一条小狗！此时，它静静地卧在路上，一动不动。一身雪白的毛色衬托下，身上斑斑的血迹便显得异常分明。
公路上的那滩血污，给了我判断，这条小狗大约是被疾驰而来的车辆撞到死去的。
好可怜的小狗！我动了恻隐之心。
我把注意力转向那条老狗。那排干瘪的垂着的乳头告诉我，它该是死去的小狗的母亲了。
母狗依旧躁动不安，围着小狗的尸体不停地转动。一会儿低头拱拱小狗的身体，一会儿用舌头舔舔小狗的毛发。嘴里不住地发出呜呜的声音，许是在呼唤它的孩子吧，听着有些悲怆。它的毛色与地上的小狗一样，接近纯白。在路的中央，它的躯体与小狗简直融为一体，之前，我误以为道路上只有一条狗。
母狗呜呜叫着，不时地抬头向四周张望。
我不知道它这样的张望用意何在，是在寻求帮助？还是在搜索凶手？不得而知。
母狗发现了我，停止了呜咽，定定地看着我，目光幽冷，恐惧。
我有一丝惊悸。
因为，我看到它开始向我逼近。
我的心提到了嗓子眼。
它真的过来了，离我只有两步之遥。如此近的距离，让我足以看清它眼角尚未滑落的泪滴。
这是一条失魂落魄的狗，一条充满仇恨的狗！它的眼里满含杀气。
我暗暗祈祷，苍天保佑，俺一没伤天，二没害理，千万手下留情。
别说，挺灵！母狗审视了我一会儿，慢慢转身，重新回到了小狗的身边。
谢天谢地！我长舒了一口气，向那条狗抛去感激的目光。
母狗绕着小狗，依旧呜咽不止。
我静静地站着，静静地看着，
过了一会儿，许是累了，母狗索性趴下来，匍匐着身子，紧挨着小狗。它不再呜咽，只是吐着舌头，不时瞅一眼身边的小狗。
又过了一会儿，母狗把头贴在两只前爪上，一动不动，好像已经睡去了。
血泊中的小狗，匍匐着的母狗，俨然一道风景，定格在我的脑海里。
我一时愕然，怔怔地看着，竟然不知所措。
这怎么行呢！一旦有车辆驶来，那后果不堪设想。我开始担忧起来。
就在这时，不远处，那个六十多岁的.养路工走了过来。他告诉我，半个小时前，一个冒失的司机撞倒死了小狗，头也不回地逃了。这条母狗追着汽车狂吠了一阵，就一直守护在这里，没有离开。尽管他多次拿着铁锨驱赶，母狗却一直不愿离开。赶走了，回来，再赶，再回。只好听之任之了。
养路工的话，让我心里油然升起一种敬意。
我想把它引开路中央，却又怕激怒了它，被恩将仇报。我寻思着，犹豫着。
养路工忙着修整道路。我在树下徘徊。
滴滴……滴滴……
就在这时，一辆汽车鸣着喇叭疾驰而来。
来的是一辆货车，车上装满纸箱。司机分明发现了这条母狗，一直按着喇叭，示意那狗离开，却并没有刹车的意思。
车越来越近，我的心提到了嗓子眼。
这条可怜的母狗，这位不幸的母亲，刚刚经历了丧子之痛，马上又面临着死亡的威胁，未免太残忍了！
我忍不住大喊起来：“狗狗儿，车！狗狗儿，车！”
然而，母狗无动于衷，它漠然地抬起头，看看飞驰而来的汽车，再看看我，然后，再次低下了头。
“停车！停”！我向司机拼命地挥手。
汽车风一般驶来，淹没了我的喊声。
车呼啸而去，从母狗的身体上碾过，扬起一阵尘土。
没有惨叫，我只听到“砰”的一声。很沉重的声音。
尘埃落定。那条母狗直直地横在了地上，横在了小狗的身旁。皮毛被粘稠的血液浸染，一道道血水从它的身体里淌下来，淌下来，在公路上蔓延。
我张大了嘴巴，一时愕然。我的思维凝固了。大脑一片空白。
这一切来得太突然了。
生与死，在瞬间交接。
一长一短，两条生命长眠于我的脚下。
我的泪水夺眶而出。
关于母爱，教科书里的一切早已忘却。而今天，这悲壮的画面所诠释的一切，却是刻骨铭心。
沉默了良久，我缓缓走进路中央，将这一老一少，抱到了路边。
母狗的体温绵延到我的心里，化为一股暖流，再次从眼睛里喷涌而出。
我从养路工那讨来了铁锨，把两条狗安葬于我先前抱着的那棵槐树下。
我站在这个小小的坟墓前，颔首，静默，良久，一如母狗守护它的小崽。
自此，在父母面前，我小心翼翼，甚是恭敬。
【怀念一条狗散文随笔】相关文章：
1.一条“狗”命
5.怀念过去散文随笔