外婆的红苹果
王艾迎
黎明的时候,梦中的我突然醒了,想起了去世30多年的外婆,她那慈祥、清瘦的面容展现在我面前,我一下子泪水涟涟,竟然发出了哽咽之声。已经快50岁的我,从心底里发出了一种声音,外婆,我想你,真的好想你,你看见我哭了吗?
外婆家离我们家并不远,五六里路的样子。童年的时候,我很爱去她家,逢年过节,跟着母亲去,娘回去了,我还呆在外婆的家里,娘不去,我也去。在那里,我似乎能享受到十分的温暖,不尽的甘甜。
在我的印象中,第一次吃的那个苹果,就是外婆给的。那时,我还没到上学的年龄。大约是秋季的一个下午,只有我和外婆呆在一起,她将房屋的大门关上,迈动着她那缠过的小脚,一晃一晃,快步进了厢房门,摸出一把钥匙,打开放在墙根的柜子,拿出一个大大的红苹果,塞在我手里。那苹果很香,也很绵软,我一咬一个深窝,觉得那是世界上最好吃的东西,比肉都香。我吃的时候,外婆不时揭开门帘往外看,生怕有别的孩子或大人推门进来,并不停催我快点吃,因为再没有苹果了。我问她只买了一个吗?她说,她从生产队的苹果园门口路过,看园子的人给了她一个,她没吃,拿回来放在柜子里,就等着我来。我那时和现在都想,外婆是最爱我的,要不,她为什么把这么好的东西只给我。到现在,我不知吃过多少苹果,但外婆给我的那个红元帅苹果是最香最好的。
小时候,我很爱看画书(一般情况下,大家叫它小人书或连环画,当地就这个叫法),就是到外婆家去,也到处找画书,看完舅舅家的画书,还让表姐妹们出去借。拿到画书,就靠着窗根,坐在炕上,一言不发,津津有味地看下去。每到这个时候,外婆就说话了,夸我是个有出息的孩子,不象舅舅家的那几个疯女子,总是出来进去乱跑。也可能是外婆不经意的话,给了我很大的鼓励,这看书学习成了我终生的爱好,竟然改变了我的命运,因此跳出了农门,后来考进了让人羡慕的大学。
外婆虽然在我懂事的时候,已经是个老太婆了。但她与别人有显著的区别,那就是十分讲究卫生。她每天早上起来用牙粉刷牙,但没有牙刷,就噙一口水,把右手食指伸进嘴里,来回搓。而我小时候,恰好相反,似乎对卫生没有什么概念,没有脏净之分,经常把衣服袖子当手帕,擦鼻涕,想坐哪儿就坐哪儿,裤子上老是沾满了土,或者是其它脏东西。因此,母亲经常受到外婆的批评。有一年冬季,我又去外婆家“休假”、混饭,穿的棉袄前襟、两个袖子都是明甲明盔,黑油油发亮。外婆一看,骂我是“猪大王”,数说我娘也不知道给我弄件罩衣穿上,到底一天在忙啥。她一边骂娘,一边把电壶(热水瓶)里的热水倒进脸盆,洗了洗毛巾,然后在我棉袄上擦起来,我的棉袄一下子全湿了,擦完后,她让我站在外边晒太阳,那热气一阵一阵从我的棉袄里冒出来。棉袄很快就干了,也干净了。后来,我不讲卫生的毛病有所改变,这实际是外婆给了我讲卫生的理念。虽然这事过去了很多年,但外婆给我擦洗棉袄的情景留在我的记忆深处,久久挥之不去。
而最让我难忘的,是外婆给我治病的`事。1979年的正月初二,我因右腿膝盖后面长了一个肉疙瘩,痛得厉害,走不了路,没有象往年那样去外婆家拜年,这让外婆十分焦虑。初六那天,已经71岁的外婆,拄着拐仗,迈动着她的三寸金莲,十万火急地来到了我家。那天十分寒冷,她一进我家的门,就爬上炕,把我的裤腿捋上去,看了看。然后,她象老中医那样,对我父亲说,找几个核桃,砸破拿过来,又让娘拿针线筐过来。父亲和母亲就象两个护士,很快准备好了她要的东西。外婆让我爬在炕上,把她嚼碎的核桃仁,放在我的患处,然后在父母的帮助下,用一个长布条裹起来扎紧。第二天吃早饭的时候,只有我一个睡在炕上,我突然觉得那个疙瘩破了,一股热流充满了我的棉裤腿。我急忙大声喊人,在灶房吃饭的外婆等人赶紧跑了进来。外婆跪在炕上,用两个手使劲地压伤口附近,每压一次,我都钻心的痛疼,同时有不少湿东西从伤口持续流出来。外婆告诉我和父母,我的腿后面,流出的是桃花脓,这也是十分重的病,还需要到医疗室继续治疗。好在春节过完了,父亲将我领到大队医疗室,医生称赞外婆的处理方法好,加快了脓包的成熟,并给我的伤口放进了很长的药纱条。我在家里呆了20多天,终于痊愈,回到离家20里多的学校读书了。如果没有外婆的土办法,我的病不知还要等多少时间才能好呢。
后来,因为忙于上学,自己走亲戚的时间越来越少,去外婆家的日子也是屈指可数。1981年正月,亲爱的外婆跌倒在院里,再也没有醒过来。当时,我因为怕耽误学习,也是心里害怕,竟没有去看外婆最后一面,也没有为她送葬。
这是多么遗憾的一件事啊!她生前经常记挂的外孙,就是那么一个绝情之人,她活着的时候,没有送过任何东西给她,就连一句谢谢也没有给她讲过。后来逢年过节,我几乎也没有给她烧过纸钱。
外婆去世那么多年了,她的那个红苹果,还经常甜在我的心里,她的教诲也时常鞭策着我。就是我上大学时穿过的唯一一件棉袄,据母亲说,也是外婆生前缝给我的。我真的不知如何感谢外婆了。如果人去世,真的有轮回,有来生,我会对外婆说,你给我的那个红苹果是世界上最香最甜的苹果,这句话放了30多年,现在讲给你,不算晚吧,你能听清楚吗?你高兴吗?
【外婆的红苹果】相关文章：
1.苦涩的红苹果
3.红苹果说明文
4.一枚红苹果